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Incepe ziua cu o sarcind indeplinitd



Dacd vrei sd schimbi lumea ...

Incepe prin a-ti face patul.
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azarma destinatd initierii in trupele

SEAL e o cladire banala, cu trei nive-

luri, situatd pe plaja din Coronado,
California, la nici o sutd de metri distanta
de Oceanul Pacific. Constructia nu e dotati
cu aer conditionat, iar noaptea, cu ferestrele
deschise, poti auzi fluxul crescand si valurile
spargandu-se pe nisipul tdrmului.

Inciperile din cazarm3 sunt spartane. In
camera ofiterilor, unde am fost cazat Impreuni
cu alti trei colegi de grup, erau patru paturi, un
dulap in care s&-ti atAmi uniformele si altceva
nimic. In diminetile care mi giseau in clidire,
ma rostogoleam jos de pe ,raftul“ mariniresc si
imediat md apucam si-mi fac patul. Era prima
sarcind a zilei. O zi despre care stiam ca urma
sa fie plind de verificari ale uniformelor, sedinte
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lungi de inot, sedinte si mai lungi de alergare,
piste cu obstacole si neincetate hartuieli din
partea instructorilor SEAL.

— Drepti! a strigat seful de grupa, sublo-
cotenentul Dan’l Steward, cAnd instructorul
a intrat In camera.

Oprindu-m4 la picioarele patului, am poc-
nit din cilcéie si mi-am Indreptat spatele, in
timp ce un cartnic principal se apropia de
locul in care m3 aflam. Instructorul, sever si
lipsit de expresie, si-a incéput controlul veri-
ficAndu-mi scrobeala sepcii verzi de la uni-
forma3, pentru a se convinge cd ,invelisul” cu
opt laturi e teapan si corect pozitionat. Masu-
randu-m& din cap pan in picioare, ochii lui
mi-au cercetat fiecare centimetru al tinutei.
Erau cutele bluzei aliniate cu cele ale panta-
lonilor¢ Alama cataramei lucea ca oglinda%
Erau bocancii mei suficient de bine lustruiti,
Incat sd-si poatd vedea degetele reflectate In
ei¢ Multumit c& m3 ridicasem la inaltele stan-
darde impuse unui membru al SEAL, a trecut
la inspectarea patului.

Acesta era la fel de simplu ca si restul Inca-
perii: doar un cadru de otel si o saltea. Un
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cearsaf imbraca salteaua, iar un altul servea
drept invelitoare. O patura din [ani gri, varats
cu grija sub saltea, te apira de frigul serilor
din San Diego. O a doua péturi stitea impé-
turita cu pricepere intr-un dreptunghi asezat
la picioarele patului. O singurd pernd, ficuti
de organizatia nonprofit Lighthouse for the
Blind, era pozitionati drept pe mijlocul salte-
lei, formand un unghi de noudzeci de grade
cu patura de la picioare. Acesta era standar-
dul. Orice abatere de la cerintele precise ar
fi reprezentat un motiv si ,sar in valuri si
apoi sd ma tavalesc pe plaja, pand cAnd aveam
sa fiu imbracat, de sus pani jos, in nisip ud.
Adicd, pana deveneam un ,fursec pudrat cu
zahar”.

Sténd nemiscat, il urméaream pe instruc-
tor cu coada ochiului. Imi privea patul cu un
aer plictisit. S-a aplecat si i-a studiat colturile
Impaturite ca la spital, apoi patura si perna,
pentru a se asigura ca sunt corect aliniate.
Dupa aceea, a scos din buzunar o monedi de
25 de centi, pe care a risucit-o de citeva ori
in aer, avand astfel grijd sa stiu ci urmeazi
testul final. Dintr-o ultim3 azvarlire, banul s-a
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inaltat mult spre tavan si a cazut pe saltea,
ricosand usor. A tasnit la cativa centimetri
deasupra patului, destul de sus, incat instruc-
torul sa-1 poata prinde din zbor.

Résucindu-se cu fata catre mine, instruc-
torul s-a uitat in ochii mei si a dat din cap in
semn de Incuviintare. N-a scos niciun cuvant.
Faptul ca-mi fdcusem corect patul nu avea sa
fie prilej de lauda. Asta se astepta de la mine.
Era prima insarcinare pe care o aveam in acea
zi si indeplinirea ei fara gres conta. Demon-
stra cd eram disciplinat si atent la detalii, iar
la sfarsitul zilei avea s3-mi aduca aminte ca
fdcusem un lucru bun cu care sa ma man-
dresc, oricat de neinsemnat ar fi fost.

De-a lungul carierei mele in marina mili-
tard, facutul patului a ramas o constanta pe
care m-am putut baza In fiecare zi. Ca tanar
ofiter la bordul USS Grayback, un submarin
pentru operatiuni speciale, am fost repartizat
la infirmerie, unde paturile erau asezate cate
patru, unul peste altul. Medicul care condu-
cea infirmeria, un batrn lup de mare, insista
sd-mi aranjez culcusul in fiecare dimineata.
Deseori spunea ca, dacd paturile nu sunt
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facute, iar incidperea nu e curatd, atunci cum
s-ar putea astepta marinarii la cea mai buna
ingrijire¢ Asa cum aveam sa descopar mai
tarziu, ordinea si curdtenia se aplica tuturor
aspectelor vietii de militar.

Treizeci de ani mai tirziu, turnurile ge-
mene din New York s-au prabusit. Pentago-
nul a fost lovit si americani curajosi si-au
pierdut viata intr-un avion deasupra statului
Pennsylvania.

In momentul atacurilor, eram acas3, refi-
candu-ma dupd un accident grav suferit in
timpul unui salt cu parasuta. Imi fusese adus
un pat de spital in locuinta de serviciu si imi
petreceam cea mai mare parte a zilei Intins pe
spate, incercand sa ma insandtosesc. Mai mult
decat orice pe lume, imi doream sd ma dau jos
din patul acela. Ca orice membru SEAL, tan-
jeam sa intru in lupta aldturi de camarazii mei.

Cénd 1n sfarsit m-am simtit indeajuns de
bine incét sd ma pot ridica In picioare fard
ajutor, primul lucru pe care l-am facut a fost
sa Intind bine cearsafurile, sd aranjez perna si
sa ma asigur ca patul de spital e prezentabil
pentru toti cei care-mi trec pragul. Era felul
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meu de a dovedi ca mi-am Invins suferinta si
ca-mi continui viata.

La patru sdptdméni dupa atacurile de pe
11 septembrie 2001, am fost transferat la
Casa Albd, unde mi-am petrecut urmatorii
doi ani in nou-creatul Birou pentru Comba-
terea Terorismului. In octombrie 2003 eram
deja in Irak, in cartierul general instalat pro-
vizoriu pe aeroportul din Bagdad. In primele
citeva luni am dormit pe paturi de campanie
ale armatei. Cu toate astea, ip fiecare dimi-
neatd, ma sculam, imi strdngeam sacul de
dormit, asezam perna la capatai si ma pre-
gateam pentru ziua respectiva.

In decembrie 2003, fortele armate ameri-
cane l-au capturat pe Saddam Hussein. Acesta
a fost tinut o vreme intr-o incapere mica. Si
el dormea pe un pat de campanie, avand Insa
luxul cearsafurilor si al unei paturi. Il vizi-
tam o data pe zi, pentru a ma incredinta ca
soldatii mei il Ingrijesc asa cum trebuie. Am
observat, cu un oarecare amuzament, ca el
nu-si aranja niciodatd asternutul. Invelitorile
erau mereu mototolite la picioarele patului si
rareori parea dispus sa le netezeasca.
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De-a lungul urmatorilor zece ani, am
avut onoarea de a lucra cu unii dintre cei
mai buni oameni care s-au nascut vreodata
In tara noastra, de la generali pana la soldati,
de la amirali p4na la marinari incepatori, de
la ambasadori pand la dactilografi. Americanii
repartizati peste hotare pentru a sprijini efor-
turile militare au plecat de bunavoie, facand
multe sacrificii ca sd apere aceastd mareata
natiune.

Cu totii au inteles c& viata e grea si c3,
uneori, poti contribui prea putin la schim-
barea rezultatelor. In rizboi, soldatii mor,
familiile suferd, zilele sunt lungi si pline de
nelinisti. Cauti ceva care sj te aline, care si
te Incurajeze sd pornesti la drum dimineata,
care sa te faca sd te simti mandru intr-o lume
deseori urdtd. Dar toate astea nu se petrec
doar pe cdmpul de lupta. Viata cotidiand are
si ea nevoie de organizare. Nimic nu inlocu-
ieste forta si mangéaierea pe care ti le oferd
credinta, insd, cateodatd, simplul gest de a-ti
face patul poate sd-ti dea imboldul necesar
pentru a-ti incepe ziua si satisfactia de a o
sfarsi asa cum se cuvine.
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Daca vrei sa-ti schimbi viata si poate chiar
s& schimbi lumea, incepe prin a-ti face patull
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