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CAPITOLUL I
+
InceVe ziua cu o sarcind indeVlinitd



Dacd vrei sd schimbi lumea ...

incepe prin a-giJace patul.



azarma destinat5 inigierii in trupele
SEAI e o clSdire banalS, cu trei nive-
luri, situatl pe plajh din Coronado,

California, la nici o sutl de metri distangl
de Oceanul Pacific. Constructia nu e dotat5
cu aer conditionat, iar noaptea, cu ferestrele
deschise, poyi auzLfluxul cresc6nd gi valurile
spSrgAndu-se pe nisipul glrmului.

inclperile din cazarmX sunt spartane. in
camera ofiterilor, unde am fost cazatimpreunl
cu alti trei colegi de grup1, erau paffu paturi, un
dulap in care sI-gi at6mi uniformele si altceva
nimic. in diminetile care mI glseau in clldire,
mI rostogoleam jos de pe ,rafttln marinlresc si

imediatml apucam s5-mi fac patul. Era prima
sarcinl a zllei. O zi despre care qtiam cI urma
si fie plin5 de verificlri ale uniformelo4 sedinte
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lungi de inot, gedinge si mai lungi de aletgare,

piste cu obstacole si neincetate h5r;uieli din

partea instructorilor SEAL.

- Drepgi! a strigat geful de grupi, sublo-

cotenentul Dan'l Steward, cAnd instructorul
a intrat in camerS.

Oprindu-m5la picioarele patului, am poc-

nit din cllcAie gi mi-am indreptat spatele, in
timp ce un cartnic principal se apropia de

locul in care mI aflam. Instructorirl, sever ;i
lipsit de expresie, si-a inc€put controiul veri-

ficAndu-mi scrobeala gepcii verzi de la uni-

form5, pentru a se convinge cI ,,inveii9uI" cu

opt laturi e teapen gi corect pozigionat. M5stl-

rAndu-mX din'cap pAnI in picioare, ochii lui
mi-au cercetat fiecare centimetru al tinutei.

Erau cuteleblazei aliniate cu cele ale panta-

lonilor? Alama cataramei lucea ca oglindai
Erau bocancii mei suficient de bine lustruigi,

incAt s5-gi poatl vedea degetele reflectate in
eii Mul,tumit cI mI ridicasem la inaltele stan-

darde impuse unui membru al SEAL, a trecut

la inspectarea patului.

Acesta era la fei de simplu ca gi restul incl-
perii: doar un cadru de ogel gi o saltea. Un
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cearsaf imbr5ca salteaua, iar un altul servea
drept tnvelitoare. O p5tur5 din lAnI gri, vArAtI
cu grijd sub saltea, te apdra de frigul serilor
din San Diego. O a doua piturl st5tea impl-
turitl cu pricepere intr-un dreptunghi asezat
la picioarele patului. O singurl pernl,, f5cut5
de organizatia nonprofit Lighthouse for the
Blind, erapozitronatl drept pe mijlocul salte-
lei, formAnd un unghi de noudzeci de grade
cu pdtura de ia picioare. Acesta era standar-
dul. Orice abatere de ia cerintele precise ar
fr. rcprezentat un motiv sE ,,sar in valuri" si
apoi sI mI tivllesc pe plaj5, pAnI cAnd aveam
sd fiu imbricat, de sus pAnI jos, in nisip ud.
Adic5, pAnI deveneam un,,fursec pudrat cu
zahdro.

St6nd nemiscat, il urmlream pe instruc-
tor cu coada ochiului. imi privea paqul cu un
aer plictisit. S-a aplecat si i-a studiat colgurile
implturite ca ia spital, apoi pltura si pema,
pentru a se asigura cI sunt corect aiiniate.
DupI aceea, a scos din buzunar o monedd de
25 de centi, pe care a rlsucit-o de cAteva ori
in aer, avAnd astfel grijl sI stiu cI urmeazd
testui final. Dintr-o ultim5 azvirhe,banul s-a
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in5ltat mult spre tavan qi a cl,zvt pe saltea,

ricosAnd usor. A gAgnit la cAgiva centimetri
deasupra patului, destul de sus, incAt instruc-

torui s5-l poatl prinde dinzbor.
Rlsucindu-se cu fata cltre mine, instruc-

torul s-a uitat in ochii mei gi a dat din cap in
seffrn de incuviintare. N-a scos niciun cuvAnt.

Faptul ci-mi flcusem corect patul nu avea sI
fie prilej de 1aud5. Asta se astepta de la mine.

Era prima inslrcinare pe care o aveam in acea

zi si indeplinirea ei fIrI gu€g conta. Demon-
stra cI eram disciplinat si atent Ia detalii, iar
la sfArgitul zllei avea s5-mi aducl aminte cI
flcusem un lucru bun cu care sI mI mAn-

dresc, oricAt de neinsemnat ar fi fost.

De-a lungul carierei mele in marina mili-
tar5, ficutul patului a rlmas o constantl pe

care m-am putut bazainfiecare zi. Ca tAn5r

ofiter la bordul USS Craybacb, un submarin

pentru operafiuni speciale, am fost rcpartizat

la infirmerie, unde paturile erau asezate cAte

patru, unui peste altul. Medicul care condu-

cea infirmeria, un b5trAn lup de mare, insista

s5-mi araniez culcusul in fiecare dimineatl.
Deseori spunea cE, dac6, paturile nu sunt
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flcute, iar inc5perea nu e curatS, atunci cum
s-ar putea a?tepta marinarii la cea mai bunl
ingrijirel Asa cum aveam sI descoplr mai
tilrziu, ordinea gi cui5;enia se aplicl tuturor
aspectelor vietii de militar.

Treizeci de ani mai tArziu, turnurile ge-

mene din New York s-au prlbugit. Pentago-

nul a fost lovit ;i americani curajosi gi-au
pie rdut viata : intr-un .avion deasupra s tatului
Pennsylvania.

In momentul atacuriloS eram acasI, ref6-
cAndu-m5 dupl un accident grav suferit in
timpul unui salt cu parasuta. lmi fusese adus

un pat de spital in locuinga de serviciu ;i imi
peff€ceam Cea r-nai ma.re parte azleiintins pe

spate, incercAnd sI mI inslnltogesc. Mai mult
decAt orice pe lume, imi doream sI mI dau ios
din patul aceia. Ca orice membru SEAI, tAn-
jeam sI intrui,llupti alituri de camarazimei.

CAnd in sfAryit m-am simgit indeajuns de

bine incAt sI mI pot ridica in picioare fIrI
aiutor, primul lucru pe care l-am f5cut a fost
sI intind bine cearsafurile, sI aranjez perna gi

sI mI asigur cI patul de spital e prezentabll
pentru to,ti cei care-mi trec pragnl. Era felul
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meu de a dovedi cI mi-am invins suferinta si

c5-mi continui viata.
La patru slptdmAni dupl atacurile de pe

lL septembrie 200L, am fost transferat la

Casa A1b5, unde mi-am petrecut urmdtorii
doi ani in nou-creatul Birou pentru Comba-
terea Terorismului. in octomb rie 2A03 eram

deja in Irak, in cartierul general instalat pro-

vizoriupe aeroportul din Bagdad. in primele
cAteva luni am dormit pe paturi de campanie

ale armatei. Cu toate astea, ip fiecare dimi-
neati, mI sculam, imi strAngeam sacul de

dormit, asezam perna Ia cIpItAi gi mI pre-
glteam pentru ziua respectivS.

in decemb rie 2003, forgele armate ameri-
cane i-au capturat pe Saddam Hussein. Acesta

a fost linut o vreme intr-o inclpere mic5. fi
el dormea pe un pat de campanie, avAnd insi
1uxul cearsafurilor gi al unei plturi. il vizi-
tam o datd pe zL pentru a mE incredinga cI
soldagii mei il ingrijesc asa cum trebuie. Am
observat, cu un oarecare amuzament, ci el

nu-si aranj a niciodatl asternutul. invelitorile
erau mereu mototolite la picioareie patului gi

rareori plrea dispus sI ie netezeascS.
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De-a lungul urmltorilor zece ani, am
avut onoarea de a lucra cu unii dintre cei

mai buni oameni care s-au nlscut vreodatl
in tara noastr5, de la generali pAn5la soldapi,

de la amirali pAni la marinari incepltori, de

la ambasadori pAn5la dactilografi. Americanii
repartizatipeste hotare pentru a sprijini efor-

turile militare au plecat de bunlvoie, f5cAnd

multe sacrificii ca sE apere aceastl mlreatl
natiune.

Cu totii au inteles c* viala e grea si c5,

uneori, poli contribui prea pufin la schim-
barea rezultatelor. in rizboi, soldatii mor,
familiile suferS, zllele sunt lungi gi pline de

nelinisti. Caugi ceva care si te aline, care sI
te incurajeze sI pornegti la drum dimineaga,

care sE te facl sI te simti m6ndru intr-o lume
deseori urAti. Dar toate astea nu se petrec
doar pe cAmpul de 1upt5. Viaga cotidianS are

si ea nevoie de organizare. Nimic nu inlocu-
ieste forta si mAngAierea pe care ti le oferl
credinta, ins5, cAteodat5, simplul gest de a-ti
face patul poate s5-ti dea imboldul necesar

pentru a-ti incepe ziua si satisfactia de a o
sfArsi asa cum se cuvine.
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DacI vrei s5-gi schimbi viaga gi poate chiar

sI sehimbi lumea, incepe prin a-$ face patull
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